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Prefacio

m sujeito vive a acanhada rotina de sua cidade e pensa: puxa, que

triste ter nascido aqui, longe da agitacdo, fora do alcance dos grandes
acontecimentos, distante do ponto em que as coisas realmente acontecem.
Esta nessa lamentagdo sem palavras quando, por um motivo qualquer — o
cumprimento da vizinha que passa, um som que vem do outro lado da
rua, o voo de um passaro que sai subitamente da arvore —, lhe ocorre que
a vida se da a conhecer em qualquer lugar. Aqui mesmo, ali adiante, em
toda parte estd o mundo. Se ela ndao aparece ali por inteiro, certamente
oferece uma ponta do grande mistério das coisas — uma ponta a partir
da qual se pode vislumbrar os contornos do todo.

Contada com muito mais talento, essa historia abre o relato mais ou
menos biografico que Jorge Luis Borges escreveu, ainda antes de ser mun-
dialmente famoso, sobre Evaristo Carriego. Nao se trata propriamente de
uma biografia, embora estejam ali alguns dados documentais sobre ele;
mas é certamente uma forma de concretizar a memoria e a admiracdo
que Borges tinha por essa figura.

O bastidor dessa historia, que o autor muitas vezes repetiu, também
¢ interessante. Borges ja tinha publicado algum livro de poesia e de
ensaio, e trabalhava produzindo resenhas para revistas de sua cidade,
a Buenos Aires dos anos 1920 e 30. Um dia comunica a sua mie, uma
mulher letrada e leitora experiente, que havia deliberado escrever um
estudo sobre um poeta argentino. A mae aprova com entusiasmo,
pensando que o filho escreveria sobre Leopoldo Lugones, um figurio
da época, mais ou menos o equivalente argentino para Olavo Bilac
no Brasil — um poeta oficial, lido nas escolas, com cargos federais
importantes. Mas Borges diz que vai escrever sobre Evaristo Carriego,
poeta menor, com obra inexpressiva, e de mais a mais uma figura sem
destaque social algum.
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Foi dai que Borges pensou na imagem do primeiro paragrafo: tudo é ma-
téria de interesse, porque em tudo se pode ler o mundo; e ele se dera conta
de que Carriego foi, para ele, o jovem Borges, uma revelacio justamente
por mostrar que era possivel escrever sobre o que estava bem proximo,
sobre a esquina, sobre o cumprimento de chapéu feito pelo camarada que
passava, e mesmo assim falar dos grandes temas da humanidade.

Muitas outras vezes o grande escritor argentino reiterou essa sua con-
vicgdo, em entrevistas e artigos. Ao ler essa passagem de sua vida, fiquei
muito feliz, porque sentia algo parecido. Mas foi com ele que aprendi a
formular essa intuicdo, que me acompanha desde jovem: quando bem
consideradas, as pessoas, as agoes, as coisas sao sempre reveladoras da
condi¢ao humana. Todo o mistério estad em saber escolher a abordagem
adequada e investir a dose certa de interesse — Drummond, outro sabio,
disse, em poema famoso: “As coisas. / Que tristes s3ao as coisas / consi-
deradas sem énfase”.

Podemos lembrar outro génio: Fernando Pessoa, na pele de Alberto
Caeiro, fez a brincadeira séria:

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo € mais belo que o rio que corre pela minha aldeia

Porque o Tejo ndo € o rio que corre pela minha aldeia.

Nem precisaria dar o préoximo passo para o prezado leitor entender que
aqui estou elogiando o trabalho do Josué exatamente nos termos borgia-
nos. Por intui¢do, por gosto juvenil, por amor mesmo, ele foi penetrando
surdamente nos mistérios de sua localidade de origem, que nao é Buenos
Aires mas também é um dos centros de sentido do mundo.

Atento, Josué fez falar os velhos do Tope, foi ouvindo suas experiéncias
e recolhendo documentos e testemunhos, e com isso construiu toda uma
memoria, que agora compartilha com todos, em texto que alia precisdo,
elegancia e capacidade de penetragdo analitica, tudo banhado por um
carinhoso sentimento de pertencimento.

O Tope esta, aqui, no topo do mundo. Ele nio é o anico ponto do mun-
do, claro, mas é, como qualquer outro, representativo do que fazemos na
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vida, especialmente nés, os professores, que por algum misterioso motivo

queremos passar para os que vém vindo o testemunho do que ja foi.
Quando somos conduzidos pela delicadeza e pelo discernimento de um

professor como o Josué, o ponto pequeno revela o tamanho do universo.

Luis Augusto Fischer
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1. Um professor e escritas de sua terra

Em resumo, trata-se de recompor uma vida a partir de elementos
inicialmente dispersos, escrevendo sobre o ignorado. |...]

Este raciocinio sobre o desaparecimento visa a fazer existir uma
segunda vez um sujeito do qual a lembranca foi esquecida. |[...]
Trata-se de recriar, de lhe oferecer uma segunda chance —

tdo sélida no imediato de entrar na memdoria de um século.
Corbin, 2008, p. 12

Trés horas da tarde. Esse é o horario marcado para todos se encon-
trarem em frente ao cemitério. Dali, do Campo Santo, seguiremos a
pé, como de costume.

Antes do inicio da celebragdo, alguns foram procurar timulos de seus
antepassados, outros aguardam no portdo de entrada. Paro em frente a
sepultura de minha avo, localizada a esquerda, uma das primeiras que pode
ser avistada da estrada e da bodega do seu Joao. Depois, caminho entre os
mais antigos, “converso com amigos” e vou até a carneira do Pedro: “Aqui
descansam os restos mortaes de Pedro Aguirre Filho, N. A. 9 junho 1866,
F. A. 21 novembro 1894.” Ele era filho de um imigrante francés, chegado
ao Tope por volta de 1860, e me falaram que morreu queimado, dentro
de sua casa — 0 que nao sei se ocorreu de fato.

E nesse momento que alguém me chama e pergunta: “Como est4 o livro
do Tope?” Digo que estou escrevendo ainda, e que “logo” saira. Quando
me encontro com moradores, € dificil escapar do questionamento. Eles
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sabem, e eu sei, que fiz uma promessa, um compromisso nio s6 com eles,
mas com a memoria de muitos de seus ancestrais, cujos corpos estio se-
pultados nesse cemitério.

O relogio marca exatamente 15 horas e os moradores comegam a ce-
rimdnia de caminhada. Faz-se o sinal da cruz e iniciamos as dezenas do
terco. A passos calmos, saimos do centenario cemitério, o mais antigo do
municipio de Marau, e nos dirigimos a capela Nossa Senhora da Concei-
¢do, do Tope.

Pelo caminho, algumas mulheres e criangas vao a frente, e os homens
acompanham logo atras. Eu sigo de cabeca baixa, rezando e meditando
as palavras que vamos proferindo.

As rezas sdo acompanhadas por alguns cantos: “No mais alto do Cal-
vario, morreu nosso bom Jesus...” ou ainda “O povo de Deus no deserto
andava, mas na sua frente, alguém caminhava...”. Penso, neste momento,
que o povo do Tope ja viveu entre sorrisos, brigas e batalhas, carreiradas
e bailes de candeeiro, oracoes e adagas...

Aproximamo-nos da sede da comunidade. Logo saimos da estrada, e
passamos a caminhar por um gramado verde e limpo. Ali, ao dar os pri-
meiros passos, olho atentamente para o chao a fim de verificar as pedras,
praticamente escondidas, que foram alicerces na construgdo da primeira
igreja, que ja existia por volta de 1880.

Pergunto-me se meus amigos, se meus compadres, se meus vizinhos, se as
pessoas que estio caminhando ao meu lado sabem que acabamos de pisar
no local onde foi, um dia, ha mais de um século e meio, construido com
tijolos, barro e pedras aquele primeiro templo. Antes dele, estava situada
a casa e a escola do professor Manoel de Aragjo Schell, jovem vidvo que
foi mandado ao Tope para ensinar a meninos, filhos de imigrantes e de
caboclos. Certamente alguns nao sabem e, talvez, s6 saberdao mais tarde.
Eu sei, porque o seu Adair Schell (neto do velho professor) me contou, e
lembro também das palavras de minha avé: “Eu ia com a minha mae e
as minhas ‘ermas’. Era uma igreja grande. Havia um lugar destinado as
mogas que cantavam nas celebragdes, todas com véu branco na cabega,
ficavam no lugar mais alto, o lugar mais perto de Deus.” Esse espago ao
qual minha avo6 se referia é chamado de “coro” na arquitetura sacra.



1. UM PROFESSOR E ESCRITAS DE SUA TERRA

Figura 1. Moradores do Tope, em procissdo na Sexta-Feira Santa, em 2019.

Aproximamo-nos da capela. Alguém toca o antigo sino. Na frente,
com o Santissimo, juntam-se a dona Lenita Braz, dona Marli Gehlen e
dona Loreci Soares Schell — sdo as trés ministras da Eucaristia. Ao vé-las
adentrar a igreja com o povo atrds, fico emocionado, e lembro da dona
Velci Gehring de Almeida (casada com Valdelirio de Almeida, o “Xira”,
bisneta de um alemio de nome Rodolpho, fiel companheira das demais, e
que faleceu ha alguns anos).

Mulheres sentam de um lado, homens colocam-se no outro. Esse é um
costume tipico das capelas das comunidades da redondeza e, quando ocorre
de alguém burlar tal “regra”, os olhares voltam-se para a pessoa, em tom
ora de desaprovacgdo, ora de curiosidade. Mas também, se é desconhecido,
pode bem ser algum desavisado que vem da cidade e ndo conhece os nossos
costumes. O fato é que, neste dia, os bancos de madeira ainda ficam cheios
de descendentes de imigrantes de diversas nacdes.
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Finalizamos o ter¢o, uma das ministras menciona como sera a celebra-
¢do. Ao final, todos devem colocar-se em fila para beijar o crucifixo. E
Sexta-Feira Santa, “devemos nos resguardar”.

Apébs o momento de oragdo, aproximo-me da imagem do Menino Jesus,
protegida por uma redoma de vidro. Percebo que o santinho possui algu-
mas camadas de tinta; certamente nao esta na cor original. Serd mesmo
talhado em madeira? Preciso tird-lo da urna e descobrir um dia...

A antiga comunidade do Tope tem muita histéria para contar. Bem! E
fato que todos os lugares tém, assim como todas as pessoas, e tudo que
existe ou que um dia tenha existido. Mas, neste caso, estou falando do
meu lugar. E falar (o que ndo deixa de ser uma escrita) do seu proprio lugar
nem sempre € facil, pois somos carregados de emogdes, de sentimentalis-
mos que as vezes nos cegam diante da realidade, e nos fazem, em muitos
momentos, mesmo que inconscientemente, romantizar uma histéria, uma
personagem ou um local.

Nao sei exatamente como e por que tudo aconteceu, e continua acon-
tecendo, mas documentos, imagens e historias chegaram as minhas maos
nos ultimos anos. Muitas pessoas vieram falar comigo para contar algo ou
pedir informagdes. As narrativas se cruzaram — continuam se cruzando —e
conheci um pouco de muitas vidas. Em outros momentos, algumas pes-
soas curiosas, e até mesmo mal-intencionadas, me procuraram, o que fez
com que meu trabalho de investigagao e narracdo tenha parado quase por
completo. Mas, chegou o dia em que retomei a escrita e decidi contar tudo.

Tudo, tudo nao! Assim, registro nestas paginas somente o que, dentro
de minhas percepgoes e valores éticos, escolho contar. Neste recorte que
decido n3o apresentar, vou deixar guardadas determinadas situagdes
dolorosas — e até de certo melindre para algumas pessoas, tais como as-
sassinatos, brigas, crimes, dentre outros fatos — e seus envolvidos. Certa
vez, ja chateado com conversas sobre aquilo que eu sabia, disse: “Deixem
em paz os nossos mortos!” Pois agora, no ato da escrita, também deixo
em paz alguns mortos e algumas historias. Procurem-me amanha, quando
eu ja estiver com mais idade e nao tenha razoes para deixar de falar tudo
aquilo que penso. Por ora, estou apenas comegando.



